人生再苦還是有希望的金門王與李炳輝

如果我提起淡水合唱團，或許沒有人知道到底是怎樣的一個組合；假如我說“金門王與李炳輝”，或許還有人還會有一點點模糊的印象。

不過，如果我再提起《流浪到淡水》，可能就會有人“哦”一聲，想起那把多麼看得開和豁達的歌聲，在唱著：“有緣，無緣，大家來作伙，燒酒喝一杯，呼乾啦，呼乾啦。”。

金門王與李炳輝的《流浪到淡水》是很鄉土，但卻很真實的專輯，甚至比我喜歡的蔡振南還在鄉土，因為他們兩人本來就是走唱江湖的失明藝人，那種一步一腳印，拿著吉他和電子風琴，在街頭巷尾唱著一首又一首充滿生命力和韌力的歌，教聽歌的人覺得，人間似乎還有希望。

兩個失明的老人，在應當在家享兒孫福的年紀，還要在江湖賣唱賺錢過日子，想來就心酸，那把悲涼的歌聲，帶來了大漠洪荒的感覺，但聽他們在唱《媽媽請你也保重》時，說出：“出外打拼，吃苦當作吃補”，那種樂天知命的寬容，不感動也難。

金門王是金門人，小學六年紀的一個中午，因為從垃圾堆撿了一枚炸彈帶回班上，再往水溝砸下，立即爆炸把他炸瞎眼，左手手黨也炸掉了；李炳輝則是出生四個月就突然失明，父親自小去世，10歲時母親改嫁，詎料不到一年，母親因為手錶和一些錢被搶而自殺，繼父立即不讓他在盲啞學校讀書，還說他“你如果會賺錢，我的膝蓋就會說話”，把他趕了出去。

李炳輝後來在新莊盲人學校的校友會上認識金門王，從此結伴流浪全台灣，開始了漫長的走唱生涯，一過就過了40年。

幸虧有陳明章等熱心的人，我們才能夠有機會聽到他們真誠的聲音，那種遭遇這麼多生命的打擊後，仍然坦然接受人生對他們的無限考驗，把一切的辛酸和痛楚，一一化為快樂的歌聲。

想想，兩個盲眼的老人站在路旁，看不到花花世界的他們，用他們的音樂和歌聲，帶給大家歡樂和歡笑；每當遇到生命中的挫折時，只要一想到他們的遭遇，自己所面對的問題，立即顯得多麼的微不足道及多麼的渺小。

是他們，就是金門王和李炳輝的歌聲，讓我覺得人生再苦，還是會有希望。

<流浪到淡水>

消暑的挪威甘菊 -- 藤惠美清

幾年前聽到同事多次通過電腦播放這張藤田惠美（Emi Fujita ）的《挪威甘菊》（Camomile）專輯時，初聽感覺還不錯，但因為是張翻唱經典英語歌曲專輯，加上主唱是日本人，讓我不大感興趣，主要是認為日本人唱英語歌，再好也好不到那里去。

不過，事實證明我錯了，主觀偏見造成的錯誤。

原來這張《挪威甘菊》早已在亞洲各地大賣，我小看了她；同事後來把專輯借我，我仔細的反覆重聽，方才領略藤田惠美歌聲和音樂的美妙之處；過了一陣子，我在唱片行看到《挪威甘菊》時，目光就離不開，自動的把CD拿在手上，再到櫃檯付錢。

回家細讀介紹，才知原來自己在更早更早前，已經聽過藤田惠美的聲音，那時她和老公組成的“Le Couple”靚聲二人組，還因為日劇《同一屋檐下II》的主題曲《溫暖的詩句》而大紅，我也在朋友的大力推薦下接觸到“Le Couple”。

由於買的是卡帶，而幾乎所有卡帶都被我束之高閣，多年未聽，加上這是藤田惠美單飛後的首張個人英語專輯，才會誤解了她，以為是一般的日本歌手。

幸好讀到專輯的簡介，所有記憶都回來了，且錯有錯著，遲了幾年才買這張專輯，卻買到唱片公司採用24bit/192kHzDSP MASTERING母帶重新製作的發燒天碟版，專輯名稱變成《Camomile extra》，除了原本的11首歌，還另外收錄Le Couple夫婦當年的3首成名作，包括《溫暖的詩句》英文版《 Wish》、還有《From a distance》和《At the End of the Day》。

《挪威甘菊》是和挪威音樂人兩地合作灌錄，以半年時間奔走日本和挪威之間，以異國情懷的音樂交流，將北歐那種純淨得接近冬天一片純白折無電音樂帶到東方的土地，而惠美以她清淡的聲音，重新詮釋許多西洋經典，如《Unchained Melody》、史汀的《Fields of Gold》和The Beatles的 《In My Life》等。

甘菊是一種能夠使人進入鬆弛狀態，也能夠有效改善失眠、神經痛、月經痛、腸胃炎的植物，就像是這張專輯，藤田惠美以她清新的歌聲，與大家共同進行一次音樂治療旅程。

有人說藤田惠美清淡又充滿溫暖的歌聲，聆聽者可以慢慢品嘗出“愛”與“和平”的味道，我暫時還沒有聽出來，只是覺得聽得很舒服、很溫暖、很寫意、很消暑。

你的感覺呢？

歌不迷人人自醉的梁朝偉

日前看金像獎頒獎典禮，整個過程相當沉悶，唯一高興的就是能夠看到梁朝偉和劉嘉玲。

這兩人是我認為如今還能夠稱得上“明星”的少數藝人，舉手投足都散發出今日買少見少的明星風味。

曾幾何時，拍電影的我們稱為明星，唱歌的稱為歌星，一站出來的風華和氣勢，都是閃亮亮的滿身貴氣和風華絕世，比如當年的林黛、林鳳嬌、林青霞、劉文正、鄧麗君和其他等。

不知何時，彷彿是在進入八十年代過後，明星和歌星的稱號開始不見，換成藝人、演員和歌手等，一個個都像是我們的鄰家好友，可以稱兄道弟。

所以對於擁有昔日明星風華的梁朝偉和劉嘉玲，我是由衷的喜愛；梁朝偉多部電影可以證明他的明星魅力，而劉嘉玲多年前的“你可以靠近一點”美容廣告，更把她的明星魅力展露無疑。

尤其是梁朝偉，單只眼神就足以“勾人魂魄”，迷死異性，可以想象得到，如果《阿飛正傳》、《重慶森林》、《春光乍泄》、《2046》、《花樣年華》，還有後來的《無間道》沒有梁朝偉，會是如何的乏味。

不過，我不單喜歡看梁朝偉，也喜歡聽梁朝偉。

梁朝偉的專輯，我擁有幾張，最早擁有的是1993年的《一天一點愛戀》，聽了就愛上了；最喜歡的卻是2000年的《花樣年華》，雖然只有四首歌，卻百聽不厭，可以從睡醒聽到入睡。

坦白說，梁朝偉的聲音的確不怎麼樣，聽來就是喜歡，沒有理由的偏愛，人生之中，許多東西就是這樣，無從解釋，唯一能說的或許只有一個緣字。

其實，應該是製作人的功力，詞曲都能夠把梁朝偉聲音的特質發揮得淋灕盡致，製作人的重要性，《花樣年華》就是很好的例子。

同名歌曲中的詞曲作者是陳珊妮，同樣是我喜歡到不得了的創作人兼歌手，歌詞簡直就在寫梁朝偉：“渴望一個笑容，期待一陣春風，你就剛剛好經過，突然眼神交錯，目光熾熱閃爍……”，聽著聽著，彷彿聽歌的人也會被梁朝偉的眼神迷倒，也彷彿看見梁朝偉坐在一角，抽著香煙，迷濛的眼神似笑非笑。

正是“歌不迷人，人自醉”的最佳寫照。

孤獨的人是可恥的張楚

只聽了一張專輯，就讓我念念不忘十幾年的，張楚是少數歌手之一。

他的《孤獨的人是可恥的》面市的那一年同一個月份，發生了我畢生難忘的事件，就是公司倒閉，我頓時失業。

某個早上到公司上班，只見人心惶惶，總經理出來告訴大家，老闆決定結束營業，那天就是最後一個工作日，公司賠大家一個月薪水或以方程式乘以年資計算，視何者為高。

還會有怎樣的心情呢？大家一起徬徨無助，呆在公司里頭，從早到晚，唯一能苦中作樂的就是一起罵老闆，但還能怎樣，每個人還是必須面對殘酷的現實，開始找工的找工，回鄉暫時休息的回鄉，無所事事的無所事事。

我望著遭遇相同命運的同事，幾天過後，一些較要好的同事都找到工了，回到租來的房間，孤獨的面對著自己的時候，心中突然浮現大難臨頭各自飛的感覺，天地之間彷彿只剩我一個人，醒悟到終究唯有自己才能幫助自己。

那時候沒什麼生活負擔，賠償金加上儲蓄，自信還能度過幾個月，趁著“悠悠長假”期間，和幾個朋友，出發到東海岸拍照去了，沒想到就成為我至今唯一專程出門獵像的旅程，過後再也沒有如此閒情。

《孤獨的人是可恥的》就是那個時候買的，讓我念念不忘十幾年，不是因為我失業的那段往事，而是歌曲本身和他的聲音所呈現出來的樸素質感，彌足珍貴的真誠，聽著聽著，情緒很容易的就受到感染，尤其愛聽專輯的同名歌曲。

雖然他當年被稱為“魔岩三傑”之一，歸類為中國搖滾歌手，但實際上他和一般的中國搖滾並不一樣，少了那種刻意擺出來的歇斯底里和所謂的地下音樂，讓我喜歡。

張楚說過：“我不喜歡“地下”狀態，那種狀態太壓抑，那種歇斯底里的狀態就是因爲把自己擺在一個太“地下”的位置。我從那種狀態出來是因爲我覺得那種心態對自己不好，做音樂就是做音樂，那種狀態是不正常的，是非人性的。並不是所有的生活都是要反抗、對立什麽，許多人的生活是不需要對立面的。”

《孤獨的人是可恥的》當年常聽，後來雖然很少翻出來重聽，但心里從來未曾忘記，許多不是很應景的時候，我都會不自覺的哼唱：“這是一個戀愛的季節，空氣里都是情侶的味道，孤獨的人是可恥的。”