是什麼東西，讓我們的人生就是這樣過

MIB不是著名的科幻電影《Man in Black》，而是音樂專輯《Music is Back》，名字和專輯的封面設計取自電影的概念，但音樂卻完全不是這麼一回事。

什麼是《Music is Back》？就是趙樹海、黃大城和王夢麟於1997年組成的三重唱組合，如果你不認識趙樹海和黃大城，看到王夢麟的名字，也應該猜到和民歌有關的了。

王夢麟當年的《阿美阿美》、《雨中即景》和《廟會》等歌，八十年代成長的人幾乎可說無人不曉，雖然初聽的是劉文正的版本，但後來找回王夢麟的專輯來聽，仍然一點也不遜色，在生命的軌跡中刻劃同等深度的印記。

黃大城和趙樹海，當然也是民歌時期的佼佼者。黃大城的《讓我們看雲去》、《今山古道》還有更著名，費玉清翻唱的《漁唱》，都膾炙人口；趙樹海的歌沒前兩者這麼有名，比如《春風》和《烈日下的男兒》，但一聽到歌，大家肯定會很熟悉。

民歌的魅力一般人難以體會，經歷過那段民歌歲月的人，儘管過後十幾二十年經歷不同的人與事，但仍然能夠擁有無價的共同記憶，一些關於民歌在時代里的烙印，藏在記憶中，經常都會熱騰騰。

因此，當年看到這張《MIB三重唱》，毫不猶豫就買下，聽聽這三個早期的民歌手重溫舊夢，重唱紅極一時的民歌，從《讓我們看雲去》、《想你》到《牽掛》和《離開你走近你》，再到《木棉道》、《春風》、《廟會》、《小草》和《烈日下的男兒》，心中浮現的只有感動。

中年的聲音沒有了當年的青澀和純真，增添了幾許風霜和世故，倒也接近如今聽歌人的心境，畢竟事過境遷二十多年，唱歌的人和聽歌的人，心情和心境都已完全不一樣，只有對民歌的共同感情如昔。

民歌的真摯、單純、清新和溫柔，讓大家這麼多年來無法放下牽掛，久不久就會拿出來來曬一曬，溫暖記憶，因為民歌是繫著我們心靈的情感，永遠也解不開的結。

不知不覺中，從1975年民歌時代開始至今已經31年，聽歌的人也走了逾半的人生道路，而剩下的歲月想必也會在不知不覺中流逝。

試想，這是否有點可怕，殘酷的時間大神啊！這讓人偶爾會感覺到莫名的感傷，感傷一個時代的逝去。

是什麼東西，讓我們的人生就是這樣過。

《木棉道》曲:馬兆駿 詞:洪光達


紅紅的花開滿了木棉道　長長的街好像在燃燒
沈沈的夜徘徊在木棉道　輕輕的風吹過了樹梢
木棉道我怎能忘了　那是去年夏天的高潮
木棉道我怎能忘了　那是夢裡難忘的波濤

啊　愛情就像木棉道　季節過去就謝了
愛情就像那木棉道　蟬聲綿綿斷不了

尋得平實與祥和的力量 -- 于台煙

那天重聽鄭怡唱于台煙的《化妝舞會》，心裡很多感觸，許多當年的人與事，浮光掠影的閃過心頭。

當年初聽于台煙，就給她溫柔婉約、清新恬淡的形象給迷住；況且，可能是因為在小鎮長大，沒有機會參加什麼舞會，更是嚮往專輯中所描述的世界。

聽于台煙以低沉渾厚的磁性聲音唱歌，幾乎沒有所謂的高潮，但聽歌的過程就像是泡溫水浴，能舒緩緊張的情緒，產生心靈音樂的作用；這就是為什麼我的卡帶壞掉之後，當年最初到台灣的幾次，致力找回《化妝舞會》這張CD的緣故，雖然只找回精選輯。

　“化妝舞會”這張由梁弘志製作的專輯，概念是從一個女生參加化妝舞會開始發展一連串的故事，由於對舞會中的陌生男孩念念不忘，才有《想你的夜》及其他歌曲，整張專輯的曲風一致。

梁弘志過後連續製作《是你在說抱歉嗎》、《空白錄音帶》和《人間山水》另外3張專輯，奠定于台煙在台灣歌壇不可動搖的基礎，成為紅極一時的玉女歌手；她的歌成為大學生最愛的必唱歌曲，當年聽過《化妝舞會》的人，都會記住于台煙這個名字，但在馬來西亞，還記得她的人，不知還有多少？

其實，于台煙在台灣從來沒有間斷推出新專輯，只是在馬來西亞從來沒有見過，比如她在今年4月才剛推出台語專輯《愛ㄟ舞伴》，還擺脫舊形象，以豐麗性感的成熟女人風貌亮相，列入我下次到台灣搜集的CD清單。

兩年前，她也曾推出一張《于台煙醇選13首》精選輯，收錄兩首新歌和從14張專輯精挑出來的11首歌，包括她以舞曲版重新詮釋的《化妝舞會》，主要是要獻給當時已剩下不久生命的梁弘志，可惜還在後制處理時，梁弘志就過世了，來不及聽到新版。

于台煙醇厚深情的聲音，至今無人能取代，配上恬靜的音樂曲風，最能安撫忐忑不安的心情；就像是精神不振時想到要喝咖啡一樣，心情不好需要慰藉時也能從于台煙的聲音中，尋得平實與祥和的力量。

清亮激昂的鄭怡

日前觀看年度華語歌壇盛事金曲獎頒獎典禮，看到心癢癢，真的是太多好專輯在馬來西亞難於找到，比如胡德夫，但有什麼辦法，除非走一趟“台灣採購之旅”，或者不惜重金從網絡訂購，否則只好引頸長盼，最終還得落得失望下場。

像金曲獎這樣堅持選出理想的入圍名單，不管主流或非主流的音樂頒獎典禮已不多見，不支持實在是過意不去，所以除非逼不得已，我一定守在電視機前觀看。

不過，今年的頒獎過程，許多時候低潮連連，無法給人一氣呵成的感覺，連張學友唱鄧麗君的歌向鄧麗君致敬，一點驚喜也無，幸虧張惠妹的壓軸表演，還有點看頭。

隔天讀到蔡琴說金曲獎每年都向鄧麗君致敬，好像華語歌壇沒有其他值得致敬的創作者或歌手，聽得我贊同不已；鄧麗君是我的心頭愛之一，她的地位絕不容否認，但正如蔡琴所說，每年只是找些歌手重唱她的歌，卻沒有用心在設計，有點浪費。

因此，聽到蔡琴計劃花一年的時間，精心製作向梁弘志致敬的表演節目，以在明年金曲獎上獻唱，簡直是心花怒放；梁弘志這位英年早逝的天才創作人，好作品數也數不完，順手拈來就有蔡琴的《恰似你的溫柔》和《讀你》、姜育恆的《驛動的心》、蘇芮的《變》、潘越云的《錯誤的別離》、王芷雷的《流沙》、鄭怡的《想飛》，于台煙的《化裝舞會》，譚詠麟的《半夢半醒之間》，還有黃鶯鶯的《面具》。

這十首歌，當年聽華語歌的人，絕對不可能沒有聽過，而鄭怡在1993年推出《流行歲月大師之旅——梁弘志》時，就收錄這十首好歌。

這是鄭怡大師之旅一套三輯中，收錄梁弘志作品的一張，另外兩張則是收錄羅大佑和小蟲的作品，而宣傳口號就是“真正唱歌的人，唱真正的好歌”，說得一點也沒錯，尤其是鄭怡。

讀過有人說不是很喜歡鄭怡的聲音，直到聽了這張專輯，才驚爲天籟；許多事真的憑緣份，因為緣份到了，就莫名的喜歡上了。

況且，鄭怡高亢無比的歌聲，本來就充滿無窮的魅力，當年的《月琴》和《小雨來得正是時候》就足以證明這點；當年有個大陸人初聽《小雨來得正是時候》是費翔的版本，二十年後的今天終於聽到了鄭怡的原唱，頓時被感動到流淚。

很幸運的是，我當年聽的就是原汗原味的鄭怡，從《小雨來得正是時候》到後來的《心情》和《想飛》，再到《流行歲月大師之旅》，鄭怡清亮激昂的歌聲，對我來說，無人可以取代。

姜育恆的劉家昌

看到劉家昌在香港復出連開七場 《往事只能回味音樂會》的畫面，巴不得自己可以人在現場。

1941年在中國山東出生，今年65歲，劉家昌是多才多藝的鬼才創作人，不只是著名的多產音樂人，也是多產的導演和演員，他的名字，幾乎可以和當年的華語片劃上等號，一首又一首的電影主題曲和插曲，讓人聽出耳油，也加深對電影的印象。

在那個時代，沒有人會不知道劉家昌這個名字，如果沒有劉家昌，七八十年代的中文歌壇就會寂寞許多，試想，從1969年的《一簾幽夢》、1971年的《往事只能回味》、1971年的《問白雲》、1972年的《只要為你活一天》和《我家在那里》、1974年的《雲河》、1976年的《我是一片雲》、1976年的《梅花》 、1977年的《秋詩篇篇》和後來的許多歌曲，有哪一首不是我們耳熟能詳的？

如果沒有這些歌曲，在那時候長大的我們，還有什麼聽歌的回憶；因為這些歌曲，我們記住了許多歌手的名字，包括劉家昌捧紅的尤雅、姚蘇蓉、鄧麗君、羅時豐、林淑蓉、江惠、千百惠和其他歌手。

不說不知，這些歌曲其實也是劉家昌自己導演的電影主題曲和插曲，電影和音樂創作一樣多產，但大多數人可能只對他的音樂創作留有印象，因為他所創作的歌曲，多年至今仍然在傳唱，但電影卻已難找。

其實，還有更多非電影主題曲和插曲的經典歌曲，同樣是劉家昌的作品，比如費玉清的《晚安曲》、鄧麗君的《獨上西樓》、劉文正的《諾言》、尤雅的《梅蘭梅蘭我你》和其他等。

有同事提起，劉家昌的歌聲不是很好，但有什麼關係，唱得很有特色就可以了，否則陳昇和羅大佑豈非不用唱歌了。

想到劉家昌的歌曲，耳朵就發癢，晚上找出了劉家昌的個人專輯，還有姜育恆2003年推出的《劉家昌之歌》來聽，也把歌曲轉儲在電腦硬碟，方便隨時聆聽。

聽姜育恆的這張專輯，我才知道劉家昌在35年內創作了逾1千300首歌曲，儘管兩人的童年都在韓國度過，但不是每一首劉家昌的歌都適合姜育恆唱，但我沒有什麼苛求，能聽到就是一種幸福。



這首歌是我小學時老師所教，真的，要謝謝這位老師，她教會我很多首的校園民歌、老歌和其他。

聽著鐘妮米朽，就過了一個早上

整個社會的節奏變得越來越快，生活在都市的我們，生活變得越來越匆忙，不論做什麼事都要快，什麼都講究速度，就像上網的寬頻一樣，越寬越好，速度才會更快。

快不是問題，但快到只講求速度、省時和效率，只要動作慢一點就好像跟不上時代，甚至連看DVD，只要劇情進展太慢，就會立即按快進鍵，一切快還要更快，一切都沒有耐性，一切都在與時間賽跑，十足像西方某作家曾諷刺說的話：“就算即時滿足我們的需求也嫌太久了。”，就變得很可怕了。

想想，我們多久沒有只是愣住，或是只躺著什麼都不做，或純粹聽聽歌、做做白日夢，或坐在公園的椅子上讀本好書，享受簡單而清澈、流暢、翠綠、鮮甜的生活，聽聽微風吹過樹梢的聲音，聽聽小鳥飛越樹葉的聲音，享受清晨陽光照在身上的溫煦。

其實，放慢生活的腳步，對工作的效率和健康都有好處，就像“休息是為了走更長遠的路”所言，“慢”同樣就是讓自己放慢腳步，嘗試活得緩慢，從緩慢中領悟正確的人生哲學，深入思考，好好的生活，未來才有可能活得健康，還能有動力達到更高層次。

快有時會讓我們失控，對自己沒有把握，正如米蘭昆德拉在《緩慢》中所寫：“當事情發生太快，誰都沒有把握，絲毫沒有把握，即使對自己也一樣。”

這就是為什麼美國哈佛大學新生，每年都會收到校方發出的信，標題是“放慢你的腳步”，敦促學生在急著拿學位之前應三思，因為要精通一門學問需要時間……，偶爾選擇性放慢腳步，能讓學生活得更好。若給自己一些休閒、娛樂、獨處的時間，將更能保留足夠的精力，達到某個領域的一流地位。

不過，知易行難，連我都懷疑自己是否能夠實踐這番道理，有時聽慣流行歌曲，突然轉聽一下較另類的，都要花一些時間調適自己，就像我找出了這張加拿大知名民謠歌手鍾妮米朽（Joni Mitchell）1994年的專輯《Turbulent Indigo》來聽，可能太多年沒聽，竟然感覺有點陌生，連節奏都略嫌過慢，一陣子才適應過來。

說到底，這是一張美麗和教人感動的專輯，結合了民謠和爵士，每首歌其實都是一首詩，仔細閱讀和聆聽，只會教人不斷的感動，怎麼會寫得這麼好，這麼優雅。

鍾妮米朽今年63歲，本身是詩人與畫家，這張專輯的封面就是她的仿梵谷割耳朵的自畫像，而且音樂的創作力驚人，到現在還不斷推出新專輯，不斷嘗試新的音樂風格，1968年出道以來影響過許多歌手，是二十世紀最具影響力的女歌手。

我只聽著鍾妮米朽，就這樣的度過一個早上。


Joni Mitchell

聽齊豫，美麗的舞姿會在眼前晃動

最近經常在辦公室一邊工作，一邊聽歌，但求能夠紓解部分的工作壓力，發現有些類型的歌曲，不是十分適合大家一起聽，播放很多遍，仍然無法產生共鳴。

這是沒有辦法的事，畢竟大家聽歌的習慣和口味，以及生長的環境都不一樣，“甲之蜜糖，乙之砒霜”的道理我還是懂的。

除非是當年一起聽歌看書成長的老朋友，否則沒有共鳴很自然，只不過心裡總是希望通過“潛移默化”作用，讓人聽慣了，可以接受這些歌曲。

會這樣說是因為不像一些流行曲，偶爾會聽到同事小聲跟著哼唱，但每次播放一些音樂風格較冷門的歌曲時，同事都完全沒有反應，只有我心大心小，每回只敢播放幾首，怕同事開聲說以後不想聽。

這些歌曲包括李泰祥和齊豫早期的歌曲，被視為太高格調，不食人間煙火，比較適合一個人在家的時候，開大大聲聽，才會過癮，比如齊豫的《有一個人》。

現在不論什麼都講究圖像和視覺化，電視讓人直接接觸到事件發生的現場，而翻開報紙，你想知道的、不想知道的資訊和新聞，翻江倒海而來，不只圖文並茂，甚至連事發過程也製成電腦繪圖，讓人連絲毫的想象空間也沒有。

所以才會想聽齊豫，因為聽她的歌是非常私己的，就像是讀詩一樣，一個人的時候最容易投入另一個想像的世界。

況且，像我說過的，是齊豫的《有一個人》引導我進入現代詩的世界，是她讓我知道羅門，鄭愁予、餘光中、向陽、羅智成、林綠及蓉子等名字；這張專輯收錄了這些名詩人的作品，製作人李泰祥精心譜上曲，配搭齊豫的歌聲，將詩中情意表達的淋漓盡致，也得到1984年的金鼎獎最佳演唱大獎。

有人這般形容《有一個人》：“猶如一件華麗的衣裳，李泰祥是那個精細的設計師，而齊豫則是身著它的貴婦人。”，說得再對不過，但也由於過於華麗，以致許多人不敢走近。

進入電腦化的時代，恐怕是越來越少人讀詩的了，但讀詩其實充滿樂趣和想象空間，比如說羅門的《水天吟》：“你向我走來/我握住你的手/四目相望/山連著水/水連著天/滿目都是光亮的風景/滿懷都是溫馨的情意/你我一同走進彼此的心/那里也是一座華美的永恆……”，齊豫的聲音加上李泰祥的曲，整首詩的意境就表達出來了。

聽齊豫的歌，會讓人在臥躺在大樹底下，穿透樹葉灑下的陽光，都會覺得像是舞者頓著腳慢慢的跑過來，美麗的舞姿在眼前晃動。

<有一個人>
作詞：李敏勇(譯寫)　作曲：李泰祥

忘不了，永遠的鄧麗君

“既貼近，又遙遠”，就是初聽這張《忘不了》（inoubliable）過後的感覺，再聽更覺得“忘不了，永遠忘不了，彷彿有個唱歌的人的畫面在那里般”，和李壽全聽後所形容的感覺一樣。

李壽全開始製作這張專輯時說：“她的人聲已經在那里了，而且不可能重唱。想像這樣子的聲音，應該如何搭配、如何處理最完美，又不會「吵」到她？”

這到底是什麼意思呢？因為她是已身在天國的鄧麗君，當然不可能重唱，而《忘不了》這張專輯收錄她的最後錄音，在她去世六年之後，於2001年面市。

事緣鄧麗君去世後，弟弟鄧長禧整理她的私人物品時，發現這些歌曲的錄音帶，但因為怕難過而沒有整理，直到多年過去了，隨著心情的轉變，才找來李壽全製作成專輯。

其實，這麼多年來，從來沒有真正感覺到鄧麗君離開我們，聽著她的歌，她的容顏，她的笑容，彷彿就在眼前，那種親切的天皇巨星風範，至今無人能夠取代；我永遠記得她當年在吉隆坡默迪卡體育場開演唱會的情景，舞台背景什麼也沒寫，因為她覺得這一點也不重要，反正觀眾要的是看她唱歌。

《忘不了》專輯收錄12首歌，分成三個部分，一是老歌、二是英語歌、三是錄音室的練唱，甚至還把歌名念出；其實都是非正式的錄音，但隨性之餘卻保持高水準，顯示她對音樂一絲不苟的態度。

六首中文歌《不了情》、《人面桃花》、《莫忘今宵》、《小窗相思》和《三年》和一首英語歌《Heven Help My Heart》是1989年中國發生六四事件後，鄧麗君在香港三次試錄的作品，而另四首英語歌《Abraham, Martin and John》、《Smoke gets in Your Eyes》、《What a Wonderful World》和《Let It Be Me》，則是1990年夏秋間在法國巴黎的錄音。

最珍貴的是鄧麗君在法國期間的錄音，幾首英語歌的音樂取向令人精神振奮，尤其每次聽到她「雷鬼」唱法，加上從牙買加請來吉他手，從倫敦找來合作的鍵盤手等來演繹經典名曲《What a Wonderful World》時，展現了她的無限可能，可惜依人已逝，否則我們可能有機會看到音樂完全突破以往個人風格的鄧麗君。

只可惜鄧麗君從日本帶到巴黎的錄音設備，因為電壓規格問題無法使用，以致錄音不多，只留下這幾首歌，否則她的歌迷就有福了。

除了鄧麗君最後的聲音，專輯附送的冊子也十分珍貴，收集很多鄧麗君當年逛過、去過的地方的留影，從銀塔餐廳、麗都夜總會、西堤花市、福頌咖啡館、老佛爺、巴黎歌劇院、春天百貨，到新敦煌酒店，讓身為歌迷的我們，一一追尋，重現鄧麗君在巴黎的生活。

忘不了，永遠的鄧麗君。

<但愿人長久>