是什麼東西，讓我們的人生就是這樣過

MIB不是著名的科幻電影《Man in Black》，而是音樂專輯《Music is Back》，名字和專輯的封面設計取自電影的概念，但音樂卻完全不是這麼一回事。

什麼是《Music is Back》？就是趙樹海、黃大城和王夢麟於1997年組成的三重唱組合，如果你不認識趙樹海和黃大城，看到王夢麟的名字，也應該猜到和民歌有關的了。

王夢麟當年的《阿美阿美》、《雨中即景》和《廟會》等歌，八十年代成長的人幾乎可說無人不曉，雖然初聽的是劉文正的版本，但後來找回王夢麟的專輯來聽，仍然一點也不遜色，在生命的軌跡中刻劃同等深度的印記。

黃大城和趙樹海，當然也是民歌時期的佼佼者。黃大城的《讓我們看雲去》、《今山古道》還有更著名，費玉清翻唱的《漁唱》，都膾炙人口；趙樹海的歌沒前兩者這麼有名，比如《春風》和《烈日下的男兒》，但一聽到歌，大家肯定會很熟悉。

民歌的魅力一般人難以體會，經歷過那段民歌歲月的人，儘管過後十幾二十年經歷不同的人與事，但仍然能夠擁有無價的共同記憶，一些關於民歌在時代里的烙印，藏在記憶中，經常都會熱騰騰。

因此，當年看到這張《MIB三重唱》，毫不猶豫就買下，聽聽這三個早期的民歌手重溫舊夢，重唱紅極一時的民歌，從《讓我們看雲去》、《想你》到《牽掛》和《離開你走近你》，再到《木棉道》、《春風》、《廟會》、《小草》和《烈日下的男兒》，心中浮現的只有感動。

中年的聲音沒有了當年的青澀和純真，增添了幾許風霜和世故，倒也接近如今聽歌人的心境，畢竟事過境遷二十多年，唱歌的人和聽歌的人，心情和心境都已完全不一樣，只有對民歌的共同感情如昔。

民歌的真摯、單純、清新和溫柔，讓大家這麼多年來無法放下牽掛，久不久就會拿出來來曬一曬，溫暖記憶，因為民歌是繫著我們心靈的情感，永遠也解不開的結。

不知不覺中，從1975年民歌時代開始至今已經31年，聽歌的人也走了逾半的人生道路，而剩下的歲月想必也會在不知不覺中流逝。

試想，這是否有點可怕，殘酷的時間大神啊！這讓人偶爾會感覺到莫名的感傷，感傷一個時代的逝去。

是什麼東西，讓我們的人生就是這樣過。

《木棉道》曲:馬兆駿 詞:洪光達


紅紅的花開滿了木棉道　長長的街好像在燃燒
沈沈的夜徘徊在木棉道　輕輕的風吹過了樹梢
木棉道我怎能忘了　那是去年夏天的高潮
木棉道我怎能忘了　那是夢裡難忘的波濤

啊　愛情就像木棉道　季節過去就謝了
愛情就像那木棉道　蟬聲綿綿斷不了

不論何時打開心門，都會聽見民歌流過耳際—楊弦

因為早一陣子不斷在聽民歌，突然想起《楊弦／民歌‧鄉愁四韻》，“發瘋”似的把它找了出來。

楊弦是現代流行歌曲的最初，他的歌散發最原始的感情，因為他，才有現代民歌，進而影響華語流行歌曲較後的發展，所以可以說，如果沒有楊弦，就沒有現在的流行歌曲。

1974年，當時還在台大念書的楊弦，和胡德夫（最近才推出個人專輯）在台北中山堂辦了一聲創作歌曲演唱會，發表以詩人余光中的數首詩作譜曲的〈鄉愁四韻〉等作品，掀起極大回響。

這是因為當時西洋流行音樂當道，而華語歌曲又流於商業、低俗、浮濫，沒有跟隨民眾的經濟、文化和生活水平的改善而提升意境層次，無法滿足部分需要抒發情感和表達意識的知識分子需求。

於是，楊弦在1975年推出《中國現代民歌》（公認為第一張民歌專輯），收錄9首余光中詩作的演唱專輯，建立現代民歌的基本形態，較後二張專輯《西出陽關》面市，收錄其他詩人和本身的創作，使民歌內容有較多元的變化。

這兩張專輯引起社會輿論和媒體的極大注目，並在校園中獲得熱烈回響，爆發創作風潮，自己唱自己的歌，10年後激發新謠，同時也帶動本地創作的風氣（包括間接通過新謠及回馬的留台生）。

說回這張1990年面市的《楊弦／民歌‧鄉愁四韻》，其實就是楊弦兩張專輯的精選，收錄12首歌，7首余光中的詩作、一首張曉風的詩，及4首楊弦自己的創作，錄音很差，編曲簡單，但想到那是“自己動手做”年代的作品，沒來由的就很感動。

試想，80年代中期，大馬許多本地創作專輯，還不是同樣是“自己動手做”？

我就是帶著一點點感恩的心情，聽著楊弦一首首涼涼的歌，聽著張曉風，聽著余光中，簡直就在重溫昔日組織文友會時的舊夢。

微風般的往事，多年後想起，仍然是如斯的溫暖，心情出乎意料的平靜，沒有絲毫激動。

現在美國的楊弦，扮演他的階段性任務後，並沒有繼續在歌壇發展，而且民歌在約10年期間，就已步上顛峰並走向衰落，漸漸成為歷史名詞，惟它打下的穩固基礎，卻讓台灣流行音樂有了長期發展的強大本錢。

在人生長河上，不論什麼時候打開內心的哪一扇門，偶爾都會聽見民歌緩緩的流過耳際。


P/S：上回提及的《台灣流行音樂百張最佳專輯之金韻民歌特選》，某間唱片行目前正在特價中，每張CD才賣9.90令吉，絕對值得。

無法回來的時代，民歌的流行時代

煙霾一來，誰與爭鋒？

有錢的人早已出國度假兼避煙霾去了，沒出國的，只要有能力，許多也都每間房安裝一台空氣過濾器，保證只要待在家里，和外頭煙霧瀰漫的情況相比，另成一個世界。

只恨現在沒有吹東北風，否則就會讓印尼本身自食苦果，讓他們也嘗嘗煙霾之苦，看看大馬人是如何逆來順受，“懦弱”到連向印尼政府嚴正抗議都不敢，還要出錢出力，向印尼政府獻議派遺特別部隊協助滅火，讓普通老百姓意難平。

空氣汙染指數天天有起無跌，如果這是股市，早就是牛市了，讓投資者感嘆，如果現實生活中的大馬股市綜合指數也是這個樣子有多好，人人都能笑口常開，管你煙霾來不來。

這個時候如果聽搖滾樂，尤其是重金屬，肯定會得精神錯亂；理論上，聽一些輕鬆的古典樂是最好的，但對我而言，聽聽民歌，才是最大的慰藉，那種簡單、單純、樸素的美麗音樂，簡直就是一帖清涼劑，足以讓降虛火劇降。

這張《台灣流行音樂百張最佳專輯之金韻民歌特選》，無疑就是現代民歌中的精選輯，因為它是從選入台灣百張最佳專輯的民歌專輯中所精挑出的“精選”，包括王海玲的〈偈〉、李建復的〈龍的傳人〉、鄭怡的〈月琴〉、王薪蓮的（匆匆的走過）、丘丘合唱團的〈就在今夜〉、包美聖的〈捉泥鰍〉、齊豫的〈歡顏〉、范廣慧的〈再別康橋〉、邰肇玫和施碧梧的〈如果〉及施孝榮的〈拜訪春天〉等12首歌。

這些歌許多大馬人都聽過，但恐怕不知道這些歌的原唱者原來是這些歌手，因為當年聽的，大部分都是流行歌星翻唱的版本。

當然，丘丘合唱團的〈就在今夜〉算起來，已是現代民歌極後期的過渡期作品，嚴格算起來，已不能算是民歌時期的作品，但有什麼關係，好歌是不用歸類的。

這張1995年滾石唱片配合“台灣流行音樂百張最佳專輯”出爐所發行的應景精選輯，其實值得珍藏，因為除了有歌聽，附送的《台灣流行音樂之金韻民歌紀念冊》所提供的民歌史料，絕對的珍貴，喜歡民歌者不容錯過。

其實，當年我極想買的是滾石推出的《滾石金韻民歌紀念精選1~10輯》，收集150首絕對原聲原唱的民歌，可惜基於經濟能力，當時買不下手。

當年的多張金韻獎專輯或是民歌專輯，如施孝榮的《拜訪春天》、木吉打合唱團、《鄭怡／王新蓮／馬宜中》合輯、《金韻獎》多張合輯和其他等，但看到整套的精選，還是禁不住的動心。

畢竟那是再也無法回來的時代，唯有通過歌曲，才能讓我們一再的享受豐富的民歌饗宴。

前生今世、夢中的橄欖樹

每個人或許都會极度盼望，終有一天可以到那遙遠的地方去，穿越遼闊的草原，渡過山間輕流的小溪，在陌生又熟悉的都市居住，或者獨自一人，或者和愛人攜手共往，可能純粹只是因為心中藏著夢想，自覺或不自覺，流浪的夢。
很莫名，無從解釋，可是想想，旅游其實還不就是短暫的自我放逐， 如果說是比較有規划的流浪方式，也不為過。
很小的時候，听著齊豫的<橄欖樹>，看著三毛的書，覺得流浪是再也浪漫不過的事，天經地義，哼唱著：“不要問我從那里來，我的故鄉在遠方，為什么流浪，流浪遠方流浪……”，幻想著未來長大后，也會有這么一天，能夠在异膚异溫异言的國度里，尋找我夢中的橄欖樹。
仿佛上輩子還未完成的事，需要在這輩子完成。
喜歡齊豫的歌，喜歡她的穿著，仿佛也是上輩子的事，生來就熟悉她的歌，每一首都會哼唱几句，試想，當我年少不識愁滋味的時候，已會哼唱：“前世的鄉愁，鋪展在眼前，啊~~~，一疋黃沙万丈的布，當我當我，被這天地玄黃牢牢捆住，漂流的心，在這里慢慢，慢慢一同落塵。”
哈！那時候怎么會明白，什么叫鄉愁，什么叫漂流，什么叫落塵，可是哼唱著哼唱著，就明白了，可是不得不感嘆，時光為何沒有打個招呼，就走了。
唸書時，齊豫最愛穿梭在開滿了橘紅色木棉花的羅斯福路上。雖然，此時此際的羅斯福路已不再有那初春還秋的浪漫了，不過仁愛路上的濃密蒼鬱，風吹過樹梢時的沙沙聲聽起來也很舒服。
自從《橄欖樹》開始，她輕柔的嗓音於是乎就成了我們對成長及鄉愁的寄託，齊豫～一位有著吟唱詩人般氣質般，卻有著開朗愛笑個性的女歌手。
這似乎不太搭軋的起來，但就像大家都認為她是民俗風格穿著的最佳代言人，但她本人卻覺得隨心所欲的穿著才是她的最愛，但這就是齊豫，一個真性情卻又對音樂狂熱的女子。

《橄欖樹》：齊豫