愉快又愉快的一個下午

愉快又愉快的一個下午，盡管吃得很脹，但這種悠閑的情緒，卻是近年來難得的一次。

只差不是在風景優美的花園餐廳，或是我喜歡的金馬侖，或是涼風習習的海邊，而是普通的日本餐廳，但卻是非一般的午後。
嗯！音樂、文學、雜志、歌手、旅遊， 無所不談。
身旁幾乎已經沒有人可以談也斯、西西、村上春樹、杜杜、楊絳，尤其是舒國治；詹宏志或龍應台或許有，也少得可憐。

那天晚上與同事唱K，竟然沒有人聽過《生命中的精靈》、沒有人聽過《然而》、沒有人聽過《你的樣子》，沒有人聽過《心的另一邊》。

所以，今晚我要開始讀一本書，叫《愛的發聲練習》，宣傳這麽寫：“失眠的天使用歌聲追尋幸福的可能，音樂CD+小說讓你學會愛。// 每一次，每一次的下墜，都是一種向上飛翔的力量。” ，是許葦晴的文字、詞曲與演唱，許翔祯與長冠霖的攝影、錢祐達音樂制作。

美麗的圖片、簡單的文字、輕松簡單的音樂與歌，就是你說“不要太沈重”的那種書；希望可以延續這種愉快又愉快的情緒。

那種藍色的天空、潔白的沙灘、熱情的陽光、溫柔的空氣，組成令人感動的午後。

《生命中的精靈》：李宗盛

你是我生命中的精靈

你知道我所有的心情
是你將我從夢中叫醒
再一次　再一次給我開放的心靈

關於愛情的路啊　我們都曾經走過
關於愛情的歌啊　我們已聽的太多
關於我們的事啊　他們統統都猜錯
關於心中的話　心中的話
只對你　一個人說

我所有目光的交點
在你額頭的兩道弧線
它隱隱約約它若隱若現
襯托你　襯托你靦腆的容顏

我們心中的隱秘花園--新樂園

如果說要到外地長住一段時日，而基於特定理由只能攜帶10個CD的話，這張專輯肯定是不二選擇之一，就是中文歌壇九大才子聯合推出的《新樂園》（Peace Land）。

這張合輯收錄當年中文歌壇九位音樂創作人交出來的作品，言明“寫這些歌不是讓你爽的，我們做新樂園，是因為我們自己”。

這九位才華洋溢的音樂創作人分別為李宗盛、周華健、馬兆駿、陳昇、張洪量、張培仁、趙傳、羅大佑和羅紘武，個人都能獨當一面。

新樂園合輯里前言這麼寫：“1988年冬天，我們第一次聚在一起，談看到的人生景像，談未完成的種種夢想，談在快速變遷的時代里，如何留下不變的自己。我們決定做一件事，只對我們自己負責。對我們長久以來的夢想、渴望、懷疑和主張負責。Peace Land是我們心里的一片樂土，我們在這里拋開限制、自由狂想，只為我們在意事，說一些心里的話。”

就這樣拼發出動人的音樂火花。

對我來說，《新樂園》合輯里的每首歌都是經典，或許它們不是很紅，很多人無法朗朗上口，甚至無法躋入台灣流行音樂百張最佳專輯（它排名第106，但這可能是因為合輯之故，音樂風格極度不協調），但無損它在我（還有很多友人）心目中的重要地位。

除了聽歌，閱讀這九位創作人的歌手自白，也是一大享受，因為記錄他們在創作時的心情和其他點點滴滴，有的洋洋灑灑寫了數百字，最短的是羅紘武和羅大佑，尤其是羅紱武，只有一句，很性格且直接的說：“所有想說的話，都在我的歌里。”，而羅大佑的自白第二短，只說：“歌，是一種心情。她，是看得到的，人的心。所以不必多說。”，意思有點玄是不是。

九大才子當中，只有張培仁是合輯里唯一的非歌手，從來沒有出過唱片，是他的處女作，也是收山之作；當時的張培仁是滾石唱片華語事業處協理，也是李宗盛口中的“親愛的Landy，我的弟弟” ，生平就介紹在李宗盛的《和自己賽跑的人》這首歌里。

張培仁雖非專業的歌手，但其《舊情人》卻可說是《新樂園》中最動聽的一首歌，百聽不厭，奈何這是他第一次出唱片，也是最後一次，可惜異常，浪費了他的音樂才華。

九首關於Peace Land新樂園的作品，每首歌都是創作者心目中的樂園，而在我們心中，是否也有一座完全屬於自己，非常隱密的樂園？

《老情人》：張培仁


《細漢仔》：陳昇


《故鄉》：羅大佑

越咬越甜的人生，侯德健

當年未賦新詞強說愁的年代，總愛哼唱一些有關光陰逝去，感嘆歲月無情的歌曲，從李宗盛的《寂寞難耐》，再唱到馬兆駿的《那年我們十九歲》，最後就是侯德健的《三十以後才明白》。

是的，許多事情，沒有三十歲、沒有成家、沒有上班、沒有經歷失戀，就沒有可能明白；當年唱歸唱，其實並能深刻體會，如今聽來，不禁感概萬分：“三十以後才明白，想愛的盡管去愛……三十以後才明白，變化比計劃還快……誰也贏不了和時間的比賽，誰也輸不掉曾經付出的愛／三十以後才明白。”

像侯德健自己寫的“關於三十歲以後”：“曾經以為三十歲以後再也無法寫歌，唱歌的我，在三十歲前一直因《龍的傳人》盛名所累，……硬把自己逼上缺乏現實支撐的極端理想化的雲霧去，在那不勝寒的高處，一面享受鳥瞰世界的滿足，一面忍受缺氧的窒息。……幸而《酒矸倘賣無》及時出現，在半空中欄我一把，之後又在《新鞋子舊鞋子》等逐漸降低的高度當中打了幾個筋斗，終於摔在久違的現實土地，結束我二字頭的壽命。不知究竟昏迷，或在昏迷中做過多少惡夢，總之，當我醒過來睜眼一看，已是三十歲以後。”

當我們回頭看看自己的過去，是否也曾擁有相同或是類似的體驗，一些想起都會忍不住發笑的無知、痴狂，還有傻。

像我的一個好朋友，十幾年前還未30歲時，聊天時偶爾會說他不要活得太長命，45歲就夠了，剛過了三十歲時好像還曾提過一兩次（你看，這就是記憶弄人，因此別說自己記憶力好，再好的記憶力也會因為時間的流逝而衰退），過後從此沒有聽說過，如今年過四十，他還在努力考取第二張碩士學位呢。

我有侯德健的一些專輯，但卻都是卡帶時代的產物，CD只有這麼一百零一張，就是這張《侯德健作品選》，收錄12首侯德健詞、曲、唱和監制的作品，但設計奇醜，要不是侯德健，絕對不會買下。

聽侯德健，一首首都是年輕人步入中年後，對生命的認知，宛如從尾端咬起的甘蔗，雖然有點費力，但只會越咬越甜，就像人生，越活越老之後，擁有足夠的智慧和人生歷練來處理人生大大小小的事物。

生命的沉澱—李壽全

那一年，羅大佑首個階段的輝煌時期已過，離齊豫的《橄欖樹》更遠了，而陳昇還未出現，除了李宗盛的《生命中的精靈》，還有李壽全，推出了這張和流行歌壇完全不一樣，和費里尼電影同名的專輯——《8又二分之一》。

1986年，我生命中十分重要的一年，第一次夜歸、第一次到朋友家過夜、第一次開車上學、第一次為了吃一碗面條而在晚上開車來回趕了近百里的路到島城，太多人生的第一次，都發生在這一年。

那個時候，有四個姓李的男創作人深得我心，除了李宗盛和李壽全，還有李恕權和李泰祥，但只有前兩人的個人專輯躋身《台灣流行音樂百張最佳專輯》，《生命中的精靈》和《8又二分之一》分別名列第五和第二十四。

和李宗盛真實記錄青少年生活片段的《生命中的精靈》不同，李壽全的《8又二分之一》反映城市中年的心境，對生活、生命、環境、和人文等各方面的真實省思和告白，當年雖然喜歡異常，但其實沒能完全體會和懂得，直到離開家鄉多年，年紀漸長，尤其是年過三十後，才能真正的深受感動和深有同感。

近20年歲月的沉澱，讓這張專輯增添沉穩的味道，每一次重聽，都有不同的感受。

這得歸功於李壽全找來了不少文學界的朋友寫詞，除了吳念真，還有陳克華、張大春、詹宏志等人，使歌詞擁有非一般的深度和廣度，意境深邃，比如陳克華《看不見自己的時候》：“在被遺忘的人生角落／餘味總是冰冷苦澀／品嚐世事的起起落落。”，還有張大春的《未來的未來》：“是誰在指揮路上的追逐／由誰來裁判遊戲的勝負／誰讓我爬上高樓的頂端／卻看不見昨日的天堂／告訴我，人類還沒有絕望／告訴我，上帝也不曾瘋狂……有人說，不要問我從那里來／有人唱，台北不是我的家／告訴我，都市不適合流浪……”

《上帝也瘋狂》是當年紅極一時的電影，“不要問我從那里來”是齊豫唱的《橄欖樹》，“台北不是我的家”是羅大佑唱的，因此聽得非常親切，仿佛在聽著鄰家朋友的故事，十分窩心。

還有《張三的歌》、《我的志願》和《佔領西門町》等，每首都是心中久藏的話，借著李壽全的口給唱了出來，所以聽了近二十年，仍然不厭倦。

來去無垠的風—李宗盛

最近看到李宗盛頻頻在報章上出現，賣的不是歌，而是和周華健一起賣廣告，及為演唱會熱身宣傳。

曾幾何時，李宗盛在我心目中的地位，和羅大佑并列，由於李宗盛推出的個人專輯少，因此最初兩張專輯的歌，尤其是首張專輯《生命中的精靈》里的8首，幾乎可以倒背如流。

這張《生命中的精靈》可說是李宗盛至今最佳的專輯，恐怕也是李宗盛永遠無法再超越的成就，因為那種年少輕狂的想法，愛情、友情、理想、苦悶的歲月和青澀的情懷，逝去就不會再回來。

這張專輯里的每首歌都是如此開門見山，直接了當的說出一個又一個的故事。其實，聽歌的我們，在聽歌的同時，何嘗不是也在經歷著一個又一個的故事，而這些歌，就是故事的背景音樂，無異於“記憶炸彈”的引信，日後偶爾不小心點著，許多往事隨時爆發。

像當年我們一班十幾二十人，包輛小巴士到濃鬱森林里的青山瀑布，途中無聊，有人建議大家輪流站出來唱歌，輪到我時，就是唱李宗盛的〈開場白〉過關，歌詞短，，幾句就唱完，且聽起來就像是在說話，歌聲不好的我唱最適合不過。

直到今天，聽到這首歌，當時的景象和歌詞仍記得一清二楚，反倒是這幾年聽的新歌，沒有一句朗朗上口。

多少個悲傷、歡樂、無奈、鬱卒的日子，就是這些歌曲（當然還有其他歌，比如張艾嘉的〈愛情有什麼道理〉、邰肇玫的〈愛情的結束〉和〈憂傷以外〉、阿潘的〈錯誤的別離〉和其他等）陪我度過，說得老土些，就是靠這些歌，給我心靈上的慰藉。

況且，《生命中的精靈》有些詞現在引用還是十分貼切，就如〈你像個孩子〉所說的“工作是容易的，賺錢是困難的，戀愛是容易的，成家是困難的，相愛是容易的，相處是困難的，決定是容易的，可是等待是困難的。”，簡直就是打工族的至理名言。

還有〈寂寞難耐〉，從十幾歲開始唱，唱著唱著，不知不覺就跨過三十歲，遠離歌中所說的“一天又過一天，三十歲就快來”，方才明白，其實人生就是這樣過。

人的一生畢竟只能青春一次，感謝李宗盛，這張專輯對我而言，無疑也是生命中的精靈，在當年青春期的許多傷心時刻，讓我明白不只是我一個人會平白無故的難過起來，也讓我明白，青春正是長長的風，來自無垠，去向無蹤，一定要握住生命，如同握住一隻球，對著太陽擲去，綴成一道不知名的彩虹。這是〈風櫃來的人〉所教我的。